내가 할 수 없는 건 있어? 그 말을 꺼낸 순간, 관계가 바뀌었다
어제 밤, 그저 평범한 퇴근길이었는데도 어찌 보면 가장 중요한 순간 중 하나였던 거 같다. 일주일 전부터 마음속에 먹고 있던 말을 결국 입 밖으로 꺼냈다는 게 뭔가 현실감 없게 느껴질 정도로, 다들 다들 하드 리밋이라는 걸 알고 있지만 실제로 말해보면 완전히 다른 느낌이야. 내 파트너는 오랜만에 나랑 약속 잡은 날, 저녁을 함께 먹고 집 근처 공원 … Read more
Uncategorized
그녀의 첫 메시지, 그리고 시작된 무게 있는 플레이
어제는 정말 이상한 하루였어. 아침부터 흐린 날씨라 그런지 기분도 좀 썩 좋지 않았고, 일도 늘보다 더 지루하게 느껴졌어. 오후에 회사에서 빨리 끝내고 집에 돌아와서는 아무것도 하고 싶지 않아서 그냥 침대에 누워서 뭔가를 찾기만 했지. 그때 갑자기 스마트폰이 울렸는데, 이메일이 아니라 메시지였어. 단순한 문자인데도 왠지 마음이 설레더라고. 그게 바로 나에게 온 첫 번째 ‘그녀’의 메시지였어. 이름은 … Read more
내가 원했던 게 아니라 ‘해야 하는 것’이었던 그 역할, 이제는 내가 선택한 자유로운 서브의 시작
처음엔 정말 막막했어. 내가 흔히 말하는 ‘돔’으로서의 역할을 오래 해왔고, 그게 내 정체성처럼 느껴졌던 시기라. 상대방이 움찔거릴 때마다 내가 얼마나 잘 조절하고 있는지, 어디까지가 넘치는 건지, 어디서부터가 너무 무심한 건지… 매번 계산하듯 눈치를 보고, 자기주장보다는 그 사람의 감정에 더 신경 썼지. 그래서인지 오히려 ‘내가 이끌어야 한다’는 부담감이 커져서, 점점 더 뻣뻣해졌던 거 같아. 평소엔 친구들 … Read more
내가 너무 무심한 걸까, 그녀의 계획에 맞서는 게 아니라 그냥 흘려보내고 싶었어
어제 밤, 갑자기 흐린 날씨가 내리쬐는 도시를 걸으며 집에 돌아오던 길이었는데. 그때까지는 그냥 평범한 하루였어. 아침엔 커피 한 잔 마시고, 오후엔 책 읽다가 졸려서 자게 됐고, 저녁엔 둘이 함께 먹은 짜장면도 맛있었지. 그런데 그게 다가 아니었어. 밤이 깊어질 무렵, 갑자기 심장이 두근거리는 기분이 들었고, 그건 단순한 스트레스가 아니라, 어딘가 잘못된 게 있다는 신호였어. 내 파트너는 … Read more
내가 진짜로 무너질 때, 그녀는 나를 믿고 있었다
처음으로 롤플레이를 해봤을 때는 그저 ‘어떻게 해야 할지 몰라서’ 막막했었다. 나도 정확히 언제부터 그런 생각을 했는지 기억이 안 나지만, 어쨌든 한동안은 그냥 ‘그런 거 좋아하는 사람들은 있겠지’라는 식으로 넘기고 있었다. 그런데 어느 날, 뭔가 내 속에서 조금씩 흐르는 감정이 꼬리에 불이 붙은 것처럼 타오르기 시작했다. 아니, 그보다 더 정확하게 말하자면, 내가 원했던 게 뭔지 알 … Read more
플레이 전에 진지한 대화를 나누게 된 특별한 날
어제는 좀 특별한 날이었어. 아무래도 요즘 내가 너무 허공을 떠도는 기분이었는지, 정신적으로 조금 지쳐서 그런지, 어쨌든 주인님과의 대화를 어떻게 시작해야 할지 감이 안 왔거든. 그 전까지는 다들 그냥 채팅에서 몇 문장 나누고 바로 플레이로 들어가는 게 보통이었는데, 요즘은 그게 좀 이상해졌어. 말하자면, 이전에는 “오늘은 뭘 해볼까?” 하고 던지는 말이었는데, 이제는 “나 지금 뭘 원하는지도 모르겠어”라는 … Read more
한 달간의 허전함 끝에, 한 통의 메시지가 바꾼 내 삶
처음엔 그냥 뭔가 어색하고 허무한 느낌이었어. 오픈채팅방에서 하루에 몇 번씩 메시지 쏘고, 반응도 잘 안 오고, 아예 대화가 턱없이 부족했거든. 한 달쯤 지나니까 그게 다 싫어졌어. 단순히 ‘아 이 사람 말이 맞다’거나 ‘그렇게 생각하는구나’ 같은 말만 주고받는 거라서, 오히려 더 외로워지는 기분이 들었어. 내가 원하던 건 그런 식의 수평적이고 평범한 대화가 아니라, 좀 더 깊이 … Read more
내가 진짜 원했던 건 ‘정답’이 아니라 ‘사람’이었어
어제 밤, 침대에 누워서 스마트폰 화면을 쳐다보다가 갑자기 심장이 쿡 뛰는 기분이 들었다. 어쩌다 보니 내가 지금까지 써온 프로필 글들이 다 망가진 것 같았어. 아니, 그게 아니라… 오히려 너무 잘 썼던 게 문제였나 싶었지. 지나치게 정교한 표현들, 마치 콘텐츠처럼 꾸며낸 문장들. “저는 극도의 순종과 절대적 수신을 사랑합니다” 같은 말은 처음엔 완전히 진심인 척 했는데, 요즘 … Read more
너무 오랫동안 기다렸던 대화를 하게 되어서 기분이 이상해.
어느 날, 늘 쓰던 휴대폰 배터리가 갑자기 10%까지 떨어졌고, 충전기 찾는 게 귀찮아서 앱 하나 켜봤는데, 그게 바로 SM톡이었다. 원래는 그냥 지나치려던 걸데, 최근에 자주 들어오게 되더라고. 사실 처음엔 ‘내가 이걸 왜 쓰는 거지’ 싶었는데, 한 달쯤 전부터 오픈채팅에서 느끼던 무질서함이 조금씩 싫어졌거든. 익명으로 대화를 나누는 건 좋지만, 너무 많은 사람이 막연하게 올라오고, 말투도 다 … Read more
첫 대화에서 느낀 차분한 진실감, 이건 오픈채팅이 아니었다
처음으로 ‘SM톡’이라는 앱을 깔았을 땐 그냥 지나가던 흔한 채팅앱 하나쯤으로 생각했어. 근데 그게 아니라서 좀 당황스러웠다. 어제까지는 오픈채팅방에서 막연히 사람들을 찾던 게임처럼 느껴졌는데, 이건 왠지 좀 다른 분위기였거든. 내가 처음 들어갔을 때는 아무래도 낯선 환경이라 그런지, 메인화면이 꽤 단정적이었어. 별거 없고, 간단한 프로필 설정만 하고 바로 대화 시작 가능하긴 한데, 그게 오히려 이상하게 신경 쓰였어. … Read more